COME NASCE UN AMORE?

 (l'immagine riprodotta è della scrittrice e illustratrice Gypsie Raleigh, dall’Oregon)

Il papà scese dalla macchina e, fatto il giro, aprì la portiera per far scendere sua figlia.

Anche se la cosa la faceva vergognare parecchio, l'uomo le prese la mano e l'accompagnò per alcuni passi al portone, dove vi era la mamma ad aspettarla.
I due ridevano finché la ragazzina dall'alto dei suoi 13 anni, prima di staccarsi per raggiungere la madre, si voltò verso il padre e disse - Papà posso farti un'ultima domanda? -.
- Non sarà mai l'ultima domanda per te. Dimmi -.
- Come nasce un amore? -.
L'uomo smise di ridere, come se avesse ricevuto una pugnalata in pieno petto. Sospirò, tentando di espellere un dolore talmente grande che avrebbe inquinato la sua risposta.
Preso dal turbinio di quelle sensazioni, si ricordò di dover rispondere a quella domanda.
Volse il suo viso verso la donna che era a qualche metro da lui e che, inevitabilmente, aveva sentito le parole della figlia e che aveva, in maniera mal riuscita, nascosto un'aria seccata dopo quella domanda.
La donna, vedendo il silenzio dell'uomo, sbottò dicendo - Che vuoi che ne sappia dell'amore lui. Che ne sa uno che gioca con i sentimenti delle persone. Non sono mai stata così convinta delle mie decisioni -.
Gli altri due guardarono la donna, straniti dalla sua rabbia, immotivata in quel momento seppur motivata nella vita in generale.
La figlia poi rispose - Era un discorso che stavamo affrontando mamma. E se la cosa non ti piace, allontanati un attimo -.
La madre innervosita da quell'atteggiamento, fece per rimproverare la ragazza ma fu interrotta dall'uomo che, intanto, aveva trovato il coraggio e, soprattutto, le parole.
- Vedi tesoro mio: l'amore è una cosa molto naturale. La più naturale che c'è. E' come uno sbadiglio, hai presente uno sbadiglio? Tutti hanno una teoria su cosa sia e su come nasca e sul perché il corpo ce lo faccia fare. Eppure nessuno sa precisamente come funzioni! L'amore è un po' così: tutti ci scrivono canzoni, poesie, fanno gesti, dicono di cosa sia composto. Tutti parlano di tenerlo vivo, di accenderlo, di responsabilità. Poi nella vita reale ti trovi semplicemente a fare tutto quello che ti viene naturale. Anche soffrire ti viene naturale, pure sbagliare e fare male il tuo. L'amore può nascere da una battuta fatta in modo sbagliato che però ti ha fatto ridere! Può nascere da lunghe conversazioni, anche in chat non importa, se fatte col cuore. Può nascere mentre sei a letto e hai la sua testa tra il tuo braccio e il tuo corpo che quando lei si alza senti quell'odore che sa di completo, che sa di casa. Un po' come quando ti svegli e senti l'odore del caffè e pensi che il mondo finisce lì, che tanto i pianeti stanno a girare intorno a te, mentre a te di loro poco importa. L'amore ha tante di quelle regole che finiamo per non seguirne nemmeno una, tanto alla fine è il risultato che conta. Nasce quando hai la fantasia di ridere di tutto quello che ti capita, o quando sotto le coperte immagini di essere nella pancia di una balena, o quando ogni scusa è buona per creare un tormentone fra di voi o per strappare una emozione -.
L'uomo fece una pausa attraverso un sospiro e poi riprese.
- Ma l'amore, tesoro mio, imparerai che è un cubo enorme di ghiaccio e che pian piano può sciogliersi. E che non puoi tenerlo nelle mani perché, pur essendo freddo, brucia e ti fa male. Imparerai che il ghiaccio si forma in tanto tempo e che basta il secondo di un piccolo errore per farlo sciogliere. E vedrai ogni cosa di quel ghiaccio sciogliersi, finché non resterà nulla. Sai bambina mia: alle volte gli amori vengono dimenticati. Tutte le persone del mondo sbagliano e perdono l'amore. Ben venga chi sa amare! A loro è destinato il bene più prezioso: il cuore delle persone. Ma dimenticare un amore è strano, è innaturale. L'amore ha una memoria più forte di ogni cosa. Anche della morte stessa. E anche chi sbaglia ama, anche se non sembra e anche se non lo merita per nulla -.
L'uomo prese il volto della ragazzina, le diede un bacio sulla fronte e disse - Ad ogni buon conto, ama tesoro mio. Come nasce un amore e come si tenga in piedi non lo sa nessuno. Ama per il tuo modo di amare: sarà il miglior modo del mondo -.
La ragazza sorrise e si diresse verso la madre che, impassibile e in silenzio pur vogliosa di dimostrare quanto fosse stato un pessimo uomo, aveva osservato tutto.
Come la ragazza fu affianco alla donna, si voltò e disse - Papà? -.
- Dimmi -.
- E come si dimentica un amore? -.
L'uomo sorrise amaramente e rispose - Chiedilo a tua madre -.